rate come risposte fisse, giocabili I'una contro Daltra.
Collegata perd con I'affermazione che la situazione del-
la scelta etica addita ad una “permanente X”, “all’in-
compiuto e all'incognito dell’essenza umana”, la rico-
struzione blochiana dell’etica in termini di figure guida
e di immagini di valori ideali [Lest- und Wertbilder], e
la sua conseguente fondazione del pensiero utopico sul-
'ontologia del non-essere-ancora, porta all’aporia di un
esperimento metafisico del mondo, di un’interpretazione
del mondo dal punto di vista del tentativo di costruire
il mondo come un’opera compiuta,

106

REMO BODEI

LA LOGICA DEL DESIDERIO

1. Cercherd di tradurre il principio speranza nei
termini di una logica del desiderio (latente o esplicita)
ivi contenuta.

Bloch non condanna né il desiderio né i suoi pre-
tesi eccessi. Per lui i desideri sono, secondo le parole
di Goethe, “presentimenti delle capacita che sono in
noi, anticipi di cid che saremo in grado di fare”. Il
desiderio ha natura dinamica, & un orientamento in-
consapevole verso il mondo, non contrasta necessaria-
mente né con la realta né con il soggetto individuale.
Esso, anzi, secondo Bloch, & la scorza, la “corteccia
provvisoria” che racchiude le potenzialita reali o rea-
lizzabili degli individui:

“I desideri non fanno nulla, ma dipingono e conservano
con particolare fedelta cid che dovrebbe essere fatto. La ragaz-
za che vorrebbe sentirsi brillante e corteggiata, 'uomo che so-

gna di imprese future, sopportano la poverta o la quotidianita
come una corteccia provvisoria” ',

Guai a reprimere i desideri, perché essi, una volta
rimossi, marciscono nel nostro inconscio e nella nostra
coscienza. Guai a disprezzarli, perché anche attraverso

YE. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Suhtkamp, Frankfurt M. 1959
(sigla: PH), pp. 51 s. [/ principio speranza, tr. it. di E. De Angelis ¢ T.
Cavallo, Garzanti, Milano 1994, p. 58].
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i desideri in apparenza pit futili si nasconde la possibi-
lita di incontrare se stessi, la Selbstbegegnung:

“Rossetto, trucco, piumaggi altrui aiutano per cosi dire il
sogno di se stessi ad uscire dalla caverna” (PH 395 [397]).

Le maschere, nietzscheanamente, favoriscono I'in-
contro con il volto ignoto di se stessi. I desideri della
societa di massa, I’essere snelli, eleganti, atletici, avere i
denti bianchi, sono, al loro livello, non soltanto legitti-
mi, ma capaci di estrarre da noi stessi le migliori poten-
zialita. I desideri, inoltre, non sono ciechi, soprattutto
se per “desiderio” si intende quello che fin dall’antichi-
ta si & sempre inteso in senso filosofico: un tipo di pas-
sione, e cioé una passione d’attesa di qualcosa di buo-
no, una passione declinata al futuro.

2. Tali desideri o affetti d’attesa sono dotati di un
carattere anticipatorio incomparabilmente maggiore,
nella loro intenzione, nel loro contenuto, nel loro og-
getto, di tutte le altre passioni, torbide o statiche. Con-
tengono in sé I’elemento intensivo che accompagna ogni
atto di comprensione. Per questo i desideri apparente-
mente pill frivoli rinviano sempre a una vita migliore di
quella che finora ¢ toccata a ciascuno di noi.

Vorrei sottolineare il fatto che — diversamente da
Adorno o da Horkheimer — non vi ¢ in Bloch, soprat-
tutto durante il suo esilio americano, dal 1938 al 1949,
nessuna forma di snobismo nei confronti della societa e
dei desideri di massa. A chi mostra ambizioni talmente
ridotte non possono imputarsi colpe soggettive. Cio si-
gnifica piuttosto che noi tutti, la politica, la societa, la
storia, non siamo stati in grado di offrire loro qualcosa
di migliore. In ciascun individuo si puo rinvenire un
punto archimedeo, che permette di esercitare pressione
su di esso, per produrre una maieutica del meglio, per
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aiutare ciascuno a generare se stesso. Per questo i desi-
deri acquisitivi, cioé quelli che riguardano non i Passa-
gen, le gallerie commerciali studiate da Walter Benja-
min, ma i supermercati degli Stati Uniti o del resto del
mondo, quelli che Bloch chiama i “paradisi a prezzo
scontato”, sono importanti. Per questo quella via dei
negozi, che & stracolma di sogni e che ogni piccola citta
e grande centro conosce, rappresenta uno dei luoghi in
cui il desiderio immaturo, ma pur potente, tende anco-
ra verso il meglio.

Bloch non conosceva forse un grande romanzo del
1883, di Emile Zola, Au bonheur des dames (il nome di
un grande magazzino di Parigi), né le Notes di Zola che
lo accompagnano, in cui si parla della “democratizza-
zione del lusso” che i grandi magazzini permettono, e
cioé del fatto che I'aumento di produzione stimola il
consumo e che il consumo viene, a sua volta, incremen-
tato da questi grandi magazzini, i cui prezzi unitari ven-
gono tenuti bassi e fissi. Bloch non aveva forse letto
questo testo, ma era certo al corrente di tutti i dibattiti
che si svolgevano in America nel periodo in cui egli
viveva a Boston e nello stato di New York.

Non conosceva probabilmente, ma intuiva, la distin-
zione operata dai linguisti sul termine stesso “consumo”,
che deriva dalla confluenza di due differenti etimologie.
La prima & cum-sumere, cioé prendere insieme, quindi
scegliere. L’altra & cum-summare, fare la somma totale,
divorare. Si tratta di due atteggiamenti diversi. Uno ha
a che vedere con la capacita di scegliere, e quindi con la
possibilita di incrementare desideri selettivi, I'altro in-
vece con il consumare indiscriminato, che accumula e
fa incetta di tutto.

Per questo anche negli “inferni rosati” che sono i
luoghi di consumo delle moderne metropoli si nascon-
de una debole speranza utopica. Per questo, in un pro-
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gressivo risveglio della coscienza, si vede, per parafrasa-
re Shakespeare, che the matter dreams are made of, la
materia di cui son fatti i sogni, quelli ad occhi chiusi e
quelli ad occhi aperti, & appunto la speranza, il deside-
rio, lo “spazio cavo” rinvenibile nell'uomo, uno spazio
dionisiaco, in un certo modo, perché ¢ come un tino
dove ribolle l'utopia, & come una Géirung, una fermen-
tazione dell’utopico.

3. In tale concavita dell’'uomo si ha la possibilita di
lacerare il “misterioso sipario”, come lo chiamava No-
valis, che ci separa nei sogni dalla conoscenza di noi
stessi. Sogni che non sono soltanto privati, non sono
soltanto consumistici, ma anche politici.

Ritorna spesso in Bloch 'esperienza degli ultimi anni
della repubblica di Weimar, esperienza condensata in
un articolo di quel periodo, intitolato Socrate e la propa-
ganda, in cui viene raccontato un aneddoto esemplare
sulla natura del desiderio in campo politico, quello di
un dibattito disastroso, per la sinistra (in cui Bloch si
riconosce), tra un rappresentante del KPD, il partito
comunista tedesco dell’epoca, e un rappresentante del
partito nazional-socialista.

Il rappresentante del KPD tiene un discorso estre-
mamente complesso, tecnico e irto di cifre sulla caduta
tendenziale del saggio di profitto in Marx, di cui nessu-
no capisce nulla. Arriva il nazista e, usando sfacciata-
mente dei miti falsi, ma che toccano corde profonde
dell’animo umano e di quello dei tedeschi in quel pat-
ticolare momento storico (I'identita, 'appartenenza, la
patria), parla di pugnalata alla schiena, di tradimento, e
esce alla fine trionfante dal confronto.

La morale di Bloch, rivolta contro I’ “intellettualismo
socratico” dell’etica, & che non si puo puntare su una
verita inerte, che somiglia alla lettura della formula chi-
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mica che si trova sulle bottiglie di acqua minerale, senza
che dia il gusto dell’acqua stessa. Contro I'idea di una
verita automatica, ma contemporaneamente contro I'idea
di un mito che non ha radici razionali, di un mito che
stravolge in maniera agitatoria i desideri umani, Bloch
conduce una grande operazione di “ortopedia” del de-
siderio: cerca cio¢ di indirizzare le attese, le potenziali
richieste di vita migliore verso qualcosa che non sia il-
lusione e inganno, ma che non sia nemmeno semplice
descrizione di un reale come qualcosa di gia dato, de-
scrivibile mediante formule astratte che non coinvolga-
no i piu intimi desideri degli uomini.

Perché questo & stato il grande insegnamento di
Bloch in riferimento a tutte le fasi critiche del nostro
secolo e piu in generale della storia: che quando non ¢’&
pane, gli uomini consumano pit fantasia, piti miti, e che
¢ proprio nelle situazioni di crisi che la filosofia deve
stare desta, perché la speranza o il desiderio non siano
traditi.

4. L’elemento intensivo della speranza implica dun-
que che essa diventi nuovamente qualcosa che muove
in direzione di quanto & posto sotto i nostri occhi, ma
spesso non riusciamo a vedere. La speranza non & infat-
ti necessariamente legata a scenari grandiosi, a sfondi
gloriosi del mondo. E legata per lo pit a cid che & pic-
colo, all’intensita di un punto. Goethe sosteneva che un
ago punge proprio perché esercita la massima pressio-
ne, la massima intensita in uno spazio minimo. Bisogna
guardare alle cose piccole (questo ¢ uno dei maggiori
lasciti del cristianesimo), recuperando la dimensione
dell’infanzia. Dice Bloch nel Principio speranza:

“L’amore cristiano contiene un’inclinazione verso cid che

non ¢ appariscente agli occhi del mondo, come incontro con
€sso € come sorpresa per questo incontro. Esso contiene il pa-
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thos e il mistero della piccolezza” (PH 1488 s. [1456]), dell’in-
fanzia ritrovata.

Per questo, quando Moltmann dice che cio che lo
affascina in Bloch & die Kindlichkeit seines Denkens, ’Ur-
vertrauen, il carattere infantile del suo pensiero e questa
specie di fiducia originaria o di base, io credo che cio
non solo sia vero, ma che sottolinei un aspetto poco
considerato della speranza nel suo legame con il precet-
to di diventare come fanciulli se si vuole conseguire il
regno dei cieli. Gia Hegel aveva, peraltro, notato che
diventare come fanciulli non vuol dire né restare bam-
bini né essere bambini, vuol dire appunto farsi con ri-
costruita spontaneita (come quella, si puo aggiungere,
di un provetto suonatore di pianoforte, le cui mani sem-
brano scorrere senza sforzo o concentrazione sulla ta-
stiera). Diventare cioé bambini significa conquistare di
nuovo questa capacita di meraviglia, di stupore conti-
nuato, che non deve esistere soltanto, come nel Teeteto
platonico o nell’apertura magnifica della Metafisica di
Aristotele, all’inizio del filosofare, ma che lo deve sem-
pre accompagnare, come un intreccio e un controcanto.
Sin dalla sua infanzia collettiva, del resto, 'uvomo ha
sempre avuto dinnanzi il “sogno di una cosa” (nel senso
della famosa lettera di Marx a Ruge del 1843 analizzata
da Bloch).

5. Quel che caratterizza la logica del desiderio
moderno & tuttavia la sua fioritura attraverso lo svilup-
po delle utopie, specialmente di quelle orientate verso il
futuro: le “ucronie”. Chiarisco.

Le utopie, osserva Bloch, nascono temporali, ma in
riferimento a un tempo mitico, insituabile, a-topico, al-
leta dell’oro. Diventano geografiche a partire dal terzo
secolo a.C. e restano tali sino agli ultimi decenni del
Settecento: isole perfette, dove tutto ¢ organizzato se-
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condo giustizia in maniera opposta al mondo reale. La

loro perfezione & perd, per definizione, inattingibile.

Quando invece — a partire da un romanzo del 1770,
di Sebastien Mercier, L'anno 2440 — per la prima volta
I'idea di perfezione, o I'idea rousseauiana di perfectibili-
té, si sposta dallo spazio al tempo, e dal presente al
futuro, per la prima volta si stabiliscono le tappe di un
avvicinamento progressivo, asintotico (mai raggiunto ma
sempre in tensione verso), a una societa perfetta. Per la
prima volta si riesce quindi a creare un’“interfaccia” tra
utopia e storia o, in termini blochiani, una confluenza
tra corrente calda e corrente fredda.

Qui batte il cuore della proposta blochiana: non si
da sviluppo storico, o la storia resta “invertebrata”, se
manca una logica del desiderio, lo slancio utopico; ma il
desiderio non pud essere sregolato, privo della zavorra,
del peso dell’attenzione da dedicare alle situazioni real,
ai valichi impervi, ai bivi, alle vie senza uscita che la
storia in ogni momento ci presenta.

Per questo, secondo Bloch, I'uomo, non ¢ solo,
spinozianamente, un animale desiderante o, nietzschea-
namente, grande nei suoi desideri, oltre che nella sua
ragione. E anche, necessariamente, un essere incompiu-
to, bisognoso di compimento, perché sente brechtiana-
mente che etwas fehlt, “qualcosa manca”, e quindi an-
che nell’attimo fuggente del compimento, della pienez-
za, avverte che questa pienezza si tinge di malinconia.
Ed & per questo che la musica ¢ importante in Bloch.
Perché nella musica si presentano, indissolubilmente, il
massimo di pathos e il massimo di razionalita matema-
tica, il massimo di esattezza analitica e il massimo di
con-fusione.

Come si presenta, dunque, il desiderio? Nella sua
forma a noi pitt nota in Bloch, quella della speranza,
che & come I'aria: inodora, insapora, invisibile e impal-
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pabile, ma senza la quale noi non potremmo respirare.
Essa & infatti simile alla “candida colomba” kantiana che
crede di volar meglio qualora non incontri la resistenza
dell’aria. La nostra ragione, tuttavia, pud avanzare sol-
tanto perché sostenuta da queste correnti ascensionali
del desiderio e della speranza; pud funzionare perché
non si muove nel vuoto, perché incontra un cumulo di
aspettative (deluse, non tutte realizzate, perché altrimenti
non ci sarebbe speranza), di sofferenze e di tensioni
irrisolte.

La logica della speranza presuppone che si sia im-
parato il sillabario della speranza, che ci si lasci prende-
re per mano, etimologicamente, da un manuale della
speranza. Essa non implica dunque un mero rinvio, Iat-
tesa passiva e disperata. E, in altri termini, una sorta di
apprendimento alla visione, nel senso indicato dai gran-
di studiosi della Gestalt, della psicologia della forma: si
apprende a vedere non per agglutinazione, per somma
di frammenti percettivi, ma perché & presente una for-
ma che da ordine ai particolari della percezione. Se si
conoscono le forme, si vede meglio; pit: si sa piu si vede,
ma anche viceversa: pil si vede piu si sa. La speranza,
secondo una bella espressione blochiana, deve insegna-
re agli uomini a vedere anche oltre lo spettro del visibi-
le, in direzione dell’“ultravioletto” del futuro.

6. In questa affermazione, tuttavia — pur nell’in-
tenso fascino di una simile prospettiva, si nasconde
uno dei punti deboli o, almeno, dei grandi interroga-
tivi del pensiero di Bloch: il credere cio¢ che il mondo
abbia una direzione interna prefissata, latente, che il
futuro non cambi direzione ogni volta a seconda degli
eventi imprevisti e imprevedibili del presente, ma piut-
tosto sia il prolungamento ideale del presente per li-
nee tratteggiate.
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Per questo credo che si debba guardare in termini
paradossali alla filosofia blochiana. Paradosso non vuol
dire contraddizione, bensi, etimologicamente, afferma-
zione che va contro la doxa, cioé contro I'opinione rece-
pita. Quali sono allora, sinteticamente, i paradossi in
Bloch? ‘

Anzitutto questo, che si devono poter ritrovare le
ragioni della speranza nella realtd, non nell’'immagina-
zione. E troppo facile trovare la speranza nel regno
dell'immaginazione. Come osservava Hobbes, ad spen
sufficiunt levissima argumenta, alla speranza bastano dei
motivi o degli spunti di pochissimo peso. Sperare, so-
prattutto quando si & disperati, & facile, se si fugge nel-
I'immaginazione. Ma la speranza deve “ingranare” con
la realta.

Altro paradosso & trovare I'utopia nella storia, cioe
far sorgere un movimento assialmente orientato degli
eventi grazie all’intervento attivo della progettualita
umana, far sprizzare — per cosi dire — la scintilla del-
l'utopico dalla frizione stessa di elementi reali.

Ultimo e grande paradosso & quello di trovare I'eter-
no nel tempo. Vado sempre piti convincendomi che I’ac-
quisizione fondamentale di Bloch sia quella di aver ela-
borato I'ipotesi non di una speranza nel futuro, ma di
una paradossale speranza nel presente, cosi da dar sen-
so ad ogni momento della vita. Egli ha indicato, nel lin-
guaggio di Walter Benjamin, la “piccola porta” dell’at-
timo che spalanca ad ogni istante la pienezza dell’eter-
no, in cui eterno non significa — come sa tutta la filoso-
fia classica — un tempo gonfiato, un tempo senza fine.
Non si deduce infatti 'eternita dal tempo. Da Platone
in poi, ¢ il tempo che si trae dall’eternita. “Eterno” (aion)
non significa “di lunga durata”, ma significa pienezza,
intensita, o, come dice un autore caro anche a Bloch,
Plotino, zoe, vita. L’eternita ¢ vita. La speranza e il de-
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siderio attingono |’eterno nei grandi attimi, negli attimi
della compiutezza, non perché l'attimo si fermi, ma
perché in quel momento noi abbiamo, come in una notte
temporalesca, come nella Tempesta di Giorgione, o in
certi quadri di Rembrandt, questo squarcio, questa vi-
sione improvvisa di un incontro con noi stessi e col
mondo che ci mette in condizione di provare ’aroma,
la sensazione di cio che ¢ il desiderio e di cio che & la
pienezza possibile del desiderio in una vita sempiterna
colta istantaneamente.

Desideri privati, questi, che sono pero, nello stesso
tempo, traducibili anche in termini politici e che, in
quanto politici, possono essere distorti. Desideri di iden-
tita (patria, nazione, casa, focolare) di cui bisogna pre-
servare |'autenticita. A me pare che Bloch, anche nel
periodo di piena adesione al marxismo e allo stalinismo,
abbia sempre sentito, seppure oscuramente, I'insufficien-
za della politica a svolgere una funzione salvifica, a esau-
rire il senso della vita. Ed & per questo che in Bloch la
religione svolge parziali funzioni di supplenza per quelli
che sono i limiti della progettualita politica, soprattutto
quando resta di basso profilo.

Se quindi bisogna pensare al presente in modo uto-
pico, si deve innestare nella dimensione della politica
(anche nella dimensione privata di ciascuno in quanto
animale politico) il desiderio, la spes che non & garanzia.

7. Vorrei chiudere, in maniera per cosi dire antiu-
topica, ma profondamente blochiana, su quella grande
sfida, che non sara mai conclusa, tra il desiderio di una
vita che duri e che non finisca, e quello che Agostino
chiamava il metus amittends, la paura di perdere quello
che abbiamo, o, come diceva una vecchia dama france-
se del primo Ottocento, Madame Lambert, il fatto che
nous ne vivons que pour perdre.

116

Di fronte a questa tragedia del perdere e del perde-
re la vita, Bloch da dei sommessi segnali, che vengono
presentati nel Principio speranza, quando cita il grande
scrittore svizzero Gottfried Keller. Questi, capitato in
un obitorio e vedendo morti di tutte le condizioni so-
ciali e di tutte le eta, messi uno vicino all’altro, li para-
gona, con un’immagine pudicamente carica di deside-
rio, a emigranti che dormono nel porto con le loro po-
vere cose aspettando il sorgere del giorno (PH 1351
(S ZTAL);

La speranza del non omnis confundar, della non
completa vittoria della morte su ogni vita umana rap-
presenta, nell’ateismo blochiano, il permanare di una
utopia assoluta e priva di compromessi. Un’utopia, perd,
che non si affida alla certezza di una risurrezione, che
riterrebbe un tradimento per la ragione accettare cid che
il desiderio troppo violentemente reclama come realta
gia data.

Quando Bloch mostra, parlando del Reguier: di
Mozart, come la musica abbia assunto, da circa due
secoli, quella potenza, quel pathos, quel #uminosum, che
aveva prima la religione per la maggior parte dei fedeli,
e abbia provocato adornianamente quel brivido che la
religione stessa non riesce pill a trasmettere in una so-
cieta secolarizzata, ecco allora che non si mostra soltan-
to, “in sovraimpressione”, il rapporto di etica e di onto-
logia, ma anche il riferimento a un desiderio che non &
né terreno né celeste. Esso non crede, infatti, che, da un
lato, il mondo sia tutto cosi come appare nella sua at-
tuale immanenza, ma, dall’altro, non crede neppure che
vi sia un assoluto aldila di questo mondo, completamente
diverso.

Bloch avrebbe forse letto con grande intensita e
partecipazione emotiva quello che lo scrittore ebreo Elie
Wiesel racconta nel romanzo La notte, laddove descrive
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crudamente la terribile scena di impiccagione in un cam-
po di concentramento nazionalsocialista:

“I' due adulti non vivevano piti. La lingua pendula, ingros-
sata, bluastra. Ma la terza corda non era immobile: anche se lie-
vemente il bambino viveva ancora ... Piti di una mezz’ora restod
cosi, a lottare tra la vita e la morte, agonizzando sotto i nostri
occhi. E noi dovevamo guardarlo bene in faccia. Era ancora vivo
quando gli passai davanti: La lingua era ancora rossa, gli occhi
non ancora spenti. Dietro di me udii il solito uomo domandare:
~ Dov’¢ dunque Dio? E io sentivo in me una voce che gli
rispondeva: — Dov’é? Eccolo: ¢ appeso i, a quella forca”.

Questa “de-teocratizzione”, questo togliere alla di-
vinita I'elemento di forza del Dio pantokrator, onnipo-
tente, diventa in Bloch una risposta al cur Deus homo
(“perché il Dio si & fatto uomo?”). Una risposta “laica”,
nel senso che resiste alle seduzioni di una vita eterna di
felicita senza fine, a un adempimento gia promesso dal
desiderio. Ma non laica nella maniera banale, nel senso
che la religione venga rifiutata perché sarebbe semplice
mitologia. La religione, infatti, o per meglio dire quella
speranza che deve essere contenuta nella religione, ha a
che fare con qualcosa che ¢ il contrario della banalita:
Ieliminazione di questa speranza, cosi come ’elimina-
zione del desiderio, si paga con l'atrofia, con I'istupidi-
mento, con la mancanza di tensione progettuale, di un
progetto che deve pero realizzarsi di momento in mo-
mento.

I desiderio mantiene in tensione noi stessi. Il no-
stro paradossale errore non consiste, per Bloch, nel
desiderare troppo, ma nel desiderare troppo poco (e
male).
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STEFANO ZECCHI

UTOPIA DELLIARIIE

Bloch diceva che si pud misurare la storia dell’uo-
mo attraverso le sue allegorie e i suoi simboli. L’arte usa
un linguaggio allegorico, la religione un linguaggio sim-
bolico.

Questa ¢ una distinzione sistematica che Bloch sta-
bilisce soprattutto in Experimentum Mundi ', ma che non
mantiene con rigore: nella Tzibinger Einleitung in die
Philosophie ? la propone, ammettendo tuttavia il simbo-
lico anche nella sfera dell’arte; nel Prinzip Hoffnung?
prima fa corrispondere la distinzione ad una differenza
che passa all’interno sia dell’arte che della religione (PH
202 [208]), poi addirittura sembra invertire la corrispon-
denza, attribuendo il simbolo all’ambito estetico della
poesia (PH 275-279 [279-281]).

Perché queste oscillazioni? Perché credo che Bloch
veda nell’allegoria quella funzione di significato, di com-
prensione, che & in Goethe e in Novalis. E cioé la dif-
ferenza istituita da Bloch ¢ tutta interna al simbolo stes-

'E. Bloch, Experimentum Mundi, Suhrkamp, Frankfurt M. 1975
(sigla: EM), pp. 196-212 [tr. it. di G. Cunico, Queriniana, Brescia 1980,
pp. 229-244].

2E. Bloch, Tébinger Einleitung in die Philosophie, Suhrkamp,
Frankfurt M. 1970 (sigla: TE), p. 340.

> E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Suhrkamp, Frankfurt M. 1959
[/ principio speranza, tr. it. di E. De Angelis e T. Cavallo, Garzanti,
Milano 1994] (sigla: PH).
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